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«C’est pour moi un moment émouvant de me retrouver une fois encore à l’université et de 
pouvoir y tenir une fois encore une conférence. Mes pensées se retournent de même vers les 
belles années au cours desquelles, après une belle période à l’Institut supérieur de Freising, 
j’ai commencé mon activité académique comme enseignant à l’université de Bonn. C’était 
encore le temps – 1959 – de l’ancienne université. Pour les différentes chaires il n’y avait ni 
assistants, ni secrétaires, mais en revanche des rencontres directes avec les étudiants et avant 
tout des professeurs entre eux. Dans les salles des enseignants, on se rencontrait avant et après 
les cours. Les contacts avec les historiens, les philosophes, les philologues, et naturellement 
aussi entre les deux facultés de théologie étaient très vivants. 

Chaque semestre avait lieu ce qu’on appelait un ‘Dies academicus’, au cours duquel les 
professeurs de toutes les facultés se présentaient devant les étudiants de l’ensemble de 
l’université : ainsi devenait possible une réelle expérience de l’Universitas. A travers toutes 
les spécialisations, qui nous laissent parfois muets les uns envers les autres, nous faisions 
l’expérience de former cependant un tout, et qu’en tout nous travaillions avec la même raison 
dans toutes ses dimensions, avec le sentiment que nous avions à assumer une responsabilité 
commune dans l’usage correcte de la raison – voilà ce que l’on pouvait vivre. 

L’université était très fière de ses deux facultés de théologie. Il était clair qu’elles aussi, dans 
la mesure où elles s’interrogent sur la raison de la foi, accomplissent un travail qui appartient 
nécessairement au tout de l’‘Universitas scientiarum’, même si tous ne pouvaient pas partager 
la foi dont les théologiens s’efforcent de montrer qu’elle s’ordonne à la raison commune. Ce 
lien interne avec le cosmos de la raison ne fut pas dérangé le jour où l’on entendit un de nos 



collègues déclarer que dans notre université existait une chose remarquable : deux facultés qui 
s’occupent de quelque chose qui n’existe même pas – de Dieu. Qu’à l’encontre d’un 
scepticisme aussi radical, il demeure nécessaire et raisonnable de s’interroger sur Dieu avec la 
raison, cela restait indiscutable dans l’ensemble de l’université. 

Tout cela m’est revenu à l’esprit lorsque récemment j’ai lu une partie du dialogue publié par 
le professeur Khoury (de Münster) entre l’empereur byzantin lettré Manuel II Paléologue et 
un savant persan dans le camp d’hiver d’Ankara en 1391, sur le christianisme et l’islam, et sur 
leur vérité respective. L’empereur a sans doute mis par écrit le dialogue pendant le siège de 
Constantinople entre 1394 et 1402. On peut comprendre ainsi que ses propres exposés soient 
restitués de façon bien plus explicite que les réponses du lettré persan. Le dialogue s’étend à 
tout le domaine de ce qui est écrit dans la Bible et dans le Coran au sujet de la foi ; il 
s’intéresse en particulier à l’image de Dieu et de l’homme, mais aussi au rapport nécessaire 
entre les « trois Lois » : Ancien Testament – Nouveau Testament – Coran. Dans mon exposé, 
je ne voudrais traiter que d’un seul aspect – au demeurant marginal dans la rédaction du 
dialogue –, un aspect en lien avec le thème foi et raison qui m’a fasciné et me sert 
d’introduction à mes réflexions sur ce thème.  

Dans le 7e dialogue édité par le professeur Khoury (‘dialexis’, «controverse»), l’empereur en 
arrive parler du thème du ‘djihâd’ (guerre sainte). L’empereur savait certainement que dans la 
sourate 2, 256, il est écrit : «Pas de contrainte en matière de foi» – c’est l’une des sourates 
primitives datant de l’époque où Mohammed lui-même était privé de pouvoir et se trouvait 
menacé. 

Mais l’empereur connaissait naturellement aussi les dispositions inscrites dans le Coran – 
d’une époque plus tardive – au sujet de la guerre sainte. Sans s’arrêter aux particularités, 
comme la différence de traitement entre « gens du Livre » et « incroyants », il s’adresse à son 
interlocuteur d’une manière étonnamment abrupte au sujet de la question centrale du rapport 
entre religion et contrainte. Il déclare : « Montre-moi donc ce que Mohammed a apporté de 
neuf, et alors tu ne trouveras sans doute rien que de mauvais et d’inhumain, par exemple le 
fait qu’il a prescrit que la foi qu’il prêchait, il fallait la répandre par le glaive. » 

L’empereur intervient alors pour justifier pourquoi il est absurde de répandre la foi par la 
contrainte. Celle-ci est en contradiction avec la nature de Dieu et la nature de l’âme. « Dieu ne 
prend pas plaisir au sang, et ne pas agir raisonnablement (‘sunlogô’) est contraire à la nature 
de Dieu. La foi est un fruit de l’âme, non du corps. Donc si l’on veut amener quelqu’un à la 
foi, on doit user de la faculté de bien parler et de penser correctement, non de la contrainte et 
de la menace. Pour convaincre une âme raisonnable, on n’a besoin ni de son bras, ni d’un 
fouet pour frapper, ni d’aucun autre moyen avec lequel menacer quelqu’un de mort.» 

La principale phrase dans cette argumentation contre la conversion par contrainte s’énonce 
donc ainsi : Ne pas agir selon la raison contredit la nature de Dieu. Le professeur Théodore 
Khoury, commente ainsi : pour l’empereur, «un Byzantin, nourri de la philosophie grecque, ce 
principe est évident. Pour la doctrine musulmane , Dieu est absolument transcendant, sa 
volonté n’est liée par aucune de nos catégories, fût-elle celle du raisonnable». Khoury cite à 
l’appui une étude du célèbre islamologue français R. Arnaldez, affirmant qu’«Ibn Hasm ira 
jusqu’à soutenir que Dieu n’est pas tenu par sa propre parole, et que rien ne l’oblige à nous 
révéler la vérité : s’Il le voulait, l’homme devrait être idolâtre» (1).  



Ici s’effectue une bifurcation dans la compréhension de Dieu et dans la réalisation de la 
religion, qui nous interpelle directement aujourd’hui. Est-ce seulement grec, de penser qu’agir 
contre la raison est en contradiction avec la nature de Dieu, ou est-ce une vérité de toujours et 
en soi ? Je pense qu’en cet endroit devient visible l’accord profond entre ce qui est grec, au 
meilleur sens du terme, et la foi en Dieu fondée sur la Bible. 

En référence au premier verset de la Genèse, Jean a ouvert le prologue de son Évangile avec 
la parole : ‘Au commencement était le Logos.’ C’est exactement le terme qu’emploie 
l’empereur : Dieu agit avec logos. Logos désigne à la fois la raison et la Parole – une raison 
qui est créatrice et peut se donner en participation, mais précisément comme raison. Jean nous 
a ainsi fait don de la parole ultime du concept biblique de Dieu, parole dans laquelle 
aboutissent tous les chemins, souvent difficiles et tortueux, de la foi biblique, et trouvent leur 
synthèse. Au commencement était le Logos, et le Logos est Dieu, nous dit l’évangéliste. La 
rencontre du message biblique et de la pensée grecque n’est pas un hasard. La vision de saint 
Paul à qui se fermèrent les chemins vers l’Asie et qui vit en songe au cours de la nuit un 
Macédonien et l’entendit l’appeler : ‘Viens à notre aide’ (Actes 16, 6-10) – cette vision peut 
être interprétée comme un condensé de la nécessaire rencontre interne entre foi biblique et 
questions grecques. 

Cette rencontre était depuis longtemps en marche. Déjà le nom de Dieu très mystérieux 
émanant du buisson ardent, qui sépare ce Dieu de tous les dieux aux noms multiples et le 
nomme simplement l’Être, est une contestation du mythe, qui n’est pas sans analogie interne 
avec la tentative de Socrate de dépasser et de surmonter le mythe. Le processus commencé au 
buisson ardent parvient à une nouvelle maturité à l’intérieur de l’Ancien Testament durant 
l’Exil, où le Dieu d’Israël, alors privé de pays et de culte, se proclame comme le Dieu du ciel 
et de la terre et se présente avec une simple formule, dans la continuation de la parole du 
buisson ardent « Je le suis ». Avec cette nouvelle confession de Dieu s’opère de proche en 
proche une clarification qui s’exprime efficacement dans le mépris des idoles, lesquelles ne 
sont que des ouvrages fabriqués par les hommes (cf. Ps 115). 

C’est ainsi que la foi biblique à l’époque helléniste, s’étant opposée avec une extrême vigueur 
aux autorités hellénistes qui voulaient faire adopter par la contrainte les manières de vivre des 
Grecs et le culte de leurs divinités, alla de l’intérieur à la rencontre de la pensée grecque en ce 
qu’elle avait de meilleur pour un apaisement réciproque, telle qu’elle s’est en particulier 
réalisée plus tard dans la littérature sapientielle. Aujourd’hui, nous savons que la traduction de 
l’Ancien Testament de l’hébreu en grec réalisée à Alexandrie – la Septante – est plus qu’une 
simple traduction du texte hébreu (appréciée peut-être de façon pas très positive) ; à vrai dire, 
il s’agit d’un témoin textuel indépendant et d’un pas spécifique important de l’histoire de la 
Révélation, par lequel s’est réalisée cette rencontre d’une manière qui acquit une signification 
décisive pour la naissance et l’expansion du christianisme. En profondeur, il y va, dans la 
rencontre entre foi et raison, des lumières et de la religion authentiques. A partir de l’essence 
de la foi chrétienne et en même temps à partir de l’essence de l’hellénisme, qui s’était fondu 
avec la foi, Manuel II a pu effectivement déclarer : Ne pas agir « avec le Logos » est en 
contradiction avec la nature de Dieu.  

La probité exige qu’on doive considérer ici que, au cours du Moyen Âge tardif, se sont 
développées en théologie des tendances qui ont fait éclater cette synthèse entre le grec et le 
chrétien. Contre le soi-disant intellectualisme augustinien et thomiste commence, avec Duns 
Scot, une position du volontarisme qui conduisit finalement à dire que nous ne connaissons de 
Dieu que sa ‘voluntas ordinata’. Au-delà, il y a la liberté de Dieu, en vertu de laquelle il aurait 



également pu faire le contraire de tout ce qu’il a fait. Ici se dessinent des positions qui peuvent 
être rapprochées totalement de celles d’Ibn Hazm et qui peuvent tendre vers l’image d’un 
Dieu arbitraire, qui n’est pas tenu par la vérité et le bien. La transcendance et l’altérité de Dieu 
sont placées si haut que notre raison, notre sens du vrai et du bien ne sont plus de réels miroirs 
de Dieu, dont les possibilités mystérieuses, derrière ses décisions effectives, nous restent 
éternellement inaccessibles et cachées. 

A l’encontre de cette position, la foi chrétienne a toujours affirmé fermement qu’entre Dieu et 
nous, entre son esprit créateur éternel et notre raison créée, il existe une réelle analogie, dans 
laquelle les dissimilitudes sont infiniment plus grandes que les similitudes, mais cela ne 
supprime pas l’analogie et son langage (cf. concile Latran IV). Dieu ne devient pas plus divin 
si nous l’éloignons dans un volontarisme pur et incompréhensible, mais le véritable Dieu est 
le Dieu qui s’est manifesté dans le Logos, et qui a agi et qui agit par amour envers nous. 
Certes, l’amour « surpasse » la connaissance et demande en conséquence de prendre en 
considération plus que la simple pensée (cf. Eph 3, 19), mais il reste néanmoins amour du 
Dieu-Logos ; c’est pourquoi le culte de Dieu chrétien est ‘logiké latreia’ – culte de Dieu en 
accord avec la Parole éternelle et avec notre raison (cf Rm 12, 1).  

La rencontre intime qui s’est réalisée entre la foi biblique et les interrogations de la 
philosophie grecque n’est pas seulement un événement concernant l’histoire des religions, 
mais un événement décisif pour l’histoire mondiale qui nous concerne aussi aujourd’hui. 
Quand on considère cette rencontre, on ne s’étonne pas que le christianisme, bien qu’il soit né 
et ait connu un développement important en Orient, ait finalement trouvé son véritable impact 
grec en Europe. Nous pouvons aussi dire, à l’inverse : cette rencontre, à laquelle s’est ensuite 
ajouté l’héritage de Rome, a fait l’Europe et reste au fondement ce qu’on peut appeler à juste 
titre l’Europe.  

Cette thèse – que l’héritage grec critiquement purifié appartient à la foi chrétienne – fait face à 
l’exigence d’une déshellénisation qui domine de façon croissante le débat théologique depuis 
le début de l’époque moderne. Si l’on y regarde de plus près, on peut observer que ce 
programme de déshellénisation a connu trois vagues, sans doute liées, mais pourtant 
différentes les unes des autres dans leur fondement et dans leurs buts.  

La déshellénisation apparaît d’abord en lien avec les fondements de la Réforme du XVIe 
siècle. Les réformés se sont situés face à la tradition scolastique de la théologie, qui avait 
totalement systématisée la foi sous la détermination de la philosophie, pour ainsi dire une 
détermination étrangère de la foi par une pensée qui n’émane pas d’elle. La foi n’apparaissait 
plus comme Parole vivante et historique, mais comme domiciliée dans un système 
philosophique. La ‘scriptura sola’ recherche, à l’inverse, la forme originaire de la foi telle 
qu’elle est donnée originairement dans la Parole biblique. La métaphysique apparaît comme 
une assertion qui provient d’ailleurs et dont il faut libérer la foi, en sorte qu’elle soit de 
nouveau totalement elle-même. Avec une radicalité que ne pouvaient pas prévoir les 
réformés, Kant a fonctionné à partir de ce programme, quand il disait qu’il a dû écarter la 
pensée pour faire place à la foi. En cela, il a ancré la foi exclusivement dans la raison pratique 
et lui a dénié l’accès à la totalité de la réalité.  

La théologie libérale des XIXe et XXe siècles apporta une deuxième vague dans le 
programme de déshellénisation, dont Adolf von Harnack est le plus éminent représentant. Au 
temps de mes études comme dans les premières années de mon activité académique, ce 
programme était aussi fortement à l’œuvre dans la théologie catholique. La distinction que 



faisait Pascal entre le Dieu des philosophes et le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, servait 
de point de départ. Dans ma leçon inaugurale à Bonn en 1959, j’ai essayé de m’en expliquer. 

Je ne voudrais pas reprendre tout cela à nouveau ici. Mais je voudrais du moins essayer 
brièvement de faire ressortir la différence entre cette nouvelle et deuxième déshéllénisation et 
la première. Comme pensée centrale apparaît, chez Harnack, le retour à Jésus simple homme 
et à son simple message, antérieurs à toutes les théologisations et aussi à l’hellénisation : ce 
simple message représente le vrai sommet du développement religieux de l’humanité. Jésus a 
congédié le culte pour la morale. Il est finalement présenté comme le père d’un message 
moral plein d’amitié pour les hommes. L’enjeu fondamental, c’est d’accorder de nouveau le 
christianisme avec la raison moderne, justement en le libérant des éléments apparemment 
philosophiques et théologiques, comme la foi en la divinité du Christ ou au Dieu trinitaire. 

Dans la mesure où elle s’aligne ainsi sur une explication historico-critique du Nouveau 
Testament, la théologie a de nouveau droit de cité dans le cosmos de l’université : la théologie 
est, pour Harnack, essentiellement historique et ainsi rigoureusement scientifique. Ce qu’elle 
découvre sur le chemin de la critique de Jésus est pour ainsi dire l’expression de la raison 
pratique et par là elle a aussi sa place dans l’ensemble universitaire. A l’arrière-plan, on 
perçoit l’auto-limitation moderne de la raison, telle qu’elle a trouvé son expression classique 
dans les Critiques de Kant, mais telle aussi qu’entre temps elle a été radicalisée encore par la 
pensée scientifique. 

Cette conception moderne de la raison repose sur la synthèse, confirmée par le succès 
technique, entre le platonisme (cartésianisme) et l’empirisme, pour le dire brièvement. D’un 
côté, on présuppose la structure mathématique de la matière, à savoir sa rationalité interne, qui 
rend possible de la comprendre et de l’utiliser comme force effective : ce présupposé 
fondamental est pour ainsi dire l’élément platonicien de la compréhension de la nature. De 
l’autre côté, il y va de la fonctionnalité de la nature pour nos intérêts, sur quoi seule la 
possibilité de la vérification ou de la falsification par l’expérience livre la certitude. Le poids 
entre les deux pôles peut être placé davantage sur l’un ou sur l’autre côté. Un penseur 
positiviste aussi rigoureux que J. Monod s’est décrit comme un platonicien convaincu, c’est-
à-dire un cartésien.  

Cela entraîne pour notre question deux orientations fondamentales. Seule la forme de 
certitude qui se donne dans le jeu concerté des mathématiques et de l’expérience autorise à 
parler de scientificité. Tout ce qui prétend être science doit se soumettre à ce critère. Aussi, les 
sciences qui se rapportent aux réalités humaines – telles que l’histoire, la psychologie, la 
sociologie, la philosophie – essaient de s’adapter à ce canon de la scientificité. Il est important 
encore, pour nos réflexions, que la méthode en tant que telle exclut la question de Dieu et la 
fait apparaître comme non-scientifique ou préscientifique. Mais par là, nous nous trouvons 
devant un rétrécissement du rayon de la science et de la raison qui doit être mis en question . 

Nous allons y revenir. Il faut d’abord constater qu’essayer de faire de ce point de vue une 
théologie « scientifique », le christianisme n’est plus qu’un fragment misérable. Mais nous 
devons dire plus : l’homme lui-même en cela est diminué. Car les questions humaines 
spécifiques : d’où venons-nous et où allons-nous, les questions de la religion et de la morale, 
ne peuvent pas trouver une place dans la raison communément définie par la « science » et 
doivent être transférées dans la subjectivité. La subjectivité décide à partir de ses expériences 
ce qui lui paraît supportable d’un point de vue religieux, et la « conscience » subjective 
devient finalement l’unique instance éthique. 



Mais de cette manière, morale et religion perdent leur capacité de formation collective et 
relèvent de l’arbitraire. Cette situation est dangereuse pour l’humanité : nous le constatons en 
voyant les pathologies de la religion et de la raison, qui doivent nécessairement se manifester 
là où la raison est si réduite que les questions de la religion et de la morale ne relèvent plus de 
son domaine. Ce qui, dans les essais éthiques, provient des règles de l’évolution ou de la 
psychologie et de la sociologie est tout simplement insuffisant.  

Avant d’en arriver aux conséquences ultimes auxquelles je tends en tout cela, je dois 
brièvement signaler la troisième déshellénisation, qui a lieu actuellement. Au regard de la 
rencontre avec la multiplicité des cultures, on dit volontiers aujourd’hui que la synthèse avec 
la culture de la Grèce a été une première inculturation, réalisée dans l’Eglise antique, qu’on ne 
devrait pas imposer aux autres cultures. Ce serait leur droit de contourner cette inculturation 
pour revenir au simple message du Nouveau Testament, afin de l’inculturer à nouveau dans 
leurs espaces. Cette thèse n’est pas simplement fausse, elle est exagérée et inexacte. Car le 
Nouveau Testament est écrit en grec et porte en lui-même la rencontre avec l’esprit grec qui 
avait mûri auparavant dans la formation de l’Ancien Testament. Bien sûr, il y a des couches 
dans le devenir de l’Eglise antique qui ne doivent pas entrer dans toutes les cultures. Mais les 
choix fondamentaux, qui concernent le lien de la foi avec la quête de la raison humaine, 
appartiennent à cette foi elle-même et sont adaptés à son développement.  

J’en viens à ma conclusion. L’essai d’autocritique de la raison esquissé ici à gros traits 
n’implique pas du tout la conception selon laquelle il faudrait revenir en deçà de 
l’‘ Aufklärung’ et congédier les vues de la modernité. La grandeur du développement moderne 
de l’esprit est reconnue sans restriction : nous sommes tous reconnaissants pour les grandes 
possibilités qu’elle a ouvertes à l’homme et pour les progrès de l’humanité qui nous sont 
offerts. L’éthique de la scientificité est en outre volonté d’obéissance envers la vérité et, par 
suite, expression d’une attitude fondamentale qui appartient aux choix fondamentaux du 
christianisme. 

Il s’agit non d’un retrait, ni d’une critique négative, mais d’un élargissement de notre concept 
et de notre usage de la raison. Car avec toute la joie que nous éprouvons à la vue des 
nouvelles possibilités de l’homme, nous voyons aussi les dangers qui croissent avec ces 
possibilités et nous devons nous demander comment en devenir maîtres. Nous le pouvons 
seulement si raison et foi s’unissent d’une manière nouvelle ; si nous surmontons l’auto-
limitation de la raison à ce qui est falsifiable dans l’expérience, et si nous ouvrons de nouveau 
à la raison toute sa largeur. En ce sens, la théologie appartient à l’Université non seulement 
comme discipline relevant de l’histoire et des sciences humaines, mais comme spécifiquement 
théologie, comme question sur la raison de la foi et à son large dialogue avec les sciences. 

Ainsi seulement nous devenons capables d’un authentique dialogue entre cultures et religions, 
dont nous avons impérativement besoin. Dans le monde occidental domine largement 
l’opinion que seule la raison positiviste et les formes de la philosophie qui en dépendent sont 
universelles. Mais précisément, cette exclusion du divin hors de l’universalité de la raison est 
perçue, par les cultures profondément religieuses du monde, comme un mépris de leurs 
convictions les plus intimes. Une raison qui est sourde au divin et repousse les religions dans 
le domaine des sous-cultures est inapte au dialogue des cultures. 

En outre, comme j’ai essayé de le montrer, la raison scientifique, avec son élément 
platonicien, porte en elle-même une question qui tend au-delà d’elle et des possibilités de sa 
méthode. Elle doit tout simplement accepter comme un donné la structure rationnelle de la 



matière, tout comme la correspondance entre notre esprit et les structures rationnelles qui 
règnent dans la nature, un donné sur lequel est fondé sa méthode. Mais la question ‘pourquoi 
il en est ainsi’ demeure, et doit être transmise par les sciences de la nature à d’autres niveaux 
et à d’autres manières de penser – à la philosophie et à la théologie. 

Pour la philosophie et d’une autre manière pour la théologie, l’écoute des grandes expériences 
et intuitions des traditions religieuses de l’humanité, en particulier de la foi chrétienne, est une 
source de connaissance, contre laquelle on ne se protègerait qu’en restreignant de façon 
inadmissible notre capacité d’écouter et de trouver des réponses. Il me vient ici à l’esprit un 
mot de Socrate à Phédon. Les discours précédents ayant évoqué beaucoup d’opinions 
philosophiques fausses, Socrate déclare : « On comprendrait aisément que quelqu’un, devant 
tant de faussetés, passât le restant de sa vie à haïr et à mépriser tous les discours sur l’être. » 
Mais de cette manière, il perdrait la vérité de l’être et s’attirerait un très grand dommage. 

L’Occident est menacé depuis longtemps par le rejet des questions fondamentales de la raison 
et ne peut en cela que courir un grand danger. Le courage pour l’élargissement de la raison, 
non la dénégation de sa grandeur – tel est le programme qu’une théologie responsable de la 
foi biblique doit assumer dans le débat actuel. « Ne pas agir selon la raison (selon le Logos) 
s’oppose à la nature de Dieu », répliqua Manuel II, depuis sa vision chrétienne de l’image de 
Dieu, à son interlocuteur persan. C’est dans ce grand Logos, dans cette large raison que nous 
invitons nos partenaires au dialogue des cultures. La trouver toujours à nouveau, telle est la 
grande tâche de l’Université.» 

(Traduit de l’allemand par Marcel Neusch) 

(1) Les citations de la controverse sont empruntées par Benoît XVI à l’ouvrage Entretiens 
avec un musulman, de Manuel II Paléologue (édition Sources chrétiennes) ; elles sont 
traduites ici selon la reprise qu’en fait le pape . Par contre, les citations de Th. Khoury et de R. 
Arnaldez, tirées de la même édition, sont reprises selon l’édition originale parue au Cerf (note 
du traducteur). 

 


